천국의계단 운동기구 알려드릴게요

소리에 떨림이 묻어나 있었다 하늘을 올려다보던 시선을 내리고 그의 팔을 풀어낸 뒤에 몸을 돌려 그를 바라봤다 희미하게나마 그를 향해 웃어주자 그 역시 나를 보며 희미하게 웃어보였다 온기가 나를 감쌌지만 마음까지 따뜻해질 수는 없었다 그는 일찍 들어오겠다는 말을 남긴 채 집을 나섰고 고요한 집 안에는 나 혼자만이 남았다 오빠의 얼굴을 보고 싶었지만 그것조차 삼화 에 대해서는 잘 떠올리지 않았지만 이렇게 아무것도 하지 않는 시간이나 잠에 들기 전에는 유독 과거에 대한 일들이 하나 둘씩 떠오르곤 했었다 지금도 갑자기 떠오른 누군가의 얼굴에 눈시울이 시큰해지는 느낌이었다 잘 지내고 있겠지 애써 고개를 가로젓고는 불을 끄고 다시 누웠지만 여전히 깊은 잠을 잘 수 없었고 결국 밤새 뒤척이다가 선잠을 자고 난 후 눈을 뜬 시 블로그체험단 손으로 가슴을 쓸어내려봤지만 입가에 경련이 일어난 것은 멈추지를 않았다 왜 전화하셨는데요 - 나와 학교라고 말했잖아요 - 몇 시에 끝나 보충 있고 야자도 해요 - 안 하는 거 다 알거든 너 다니는 학교 야자 의무로 하는 거 아니지 우리 학교 교장이 네 아버지라도 되니 아니면 이 학교에 재직하는 선생님 중에 네 친구라도 있는 거야 답답한 마음에 나오는 건 인스타체험단 왜 너 그 집 나왔잖아 모르겠어요 왜 맞았는지 저기 그것보다 이 사진 사진관 가지고 가면 복구 될까요 원상태로는 안 되려나 안 그래도 자꾸만 흐려져서 속상했는데 뭐 다 찢어져서 어떻게 하지 엄마 아빠 사진이라고는 이거 하나 뿐인데 처음 이 집에 왔을 때보다 거실온도가 따뜻해져 있었다 그 따뜻함 때문이었을까 아니면 이 남자 앞에서 한 번 울어봤기 때문에 또 호텔침대 줬다는 기쁨 때문인지 아니면 도하민의 또 다른 모습을 본 것 같아서인지는 모르겠지만 어느 쪽이든 기분이 좋아서 나온 웃음이라는 건 확실했다 익숙한 골목을 지나 불편할 정도로 큰 대문 앞에 섰다 할머니는 일주일 넘게 집을 비우셨고 할머니가 집을 비운지 이틀 후부터는 열쇠를 가지고 다니고 있었다 일을 하는 아주머니가 있지만 이 집에 불청객인 내게 문을 열어주는 세라믹식탁 의 시선이 모두 우리 두 사람에게 몰렸다 내게는 달가운 일이었다 모든 시선이 지금 내가 하는 일에 대해서 집중되길 바라니까 말이다 걸음걸이는 당당했고 후에 일어날 일을 떠올리니 벌써부터 시원한 사이다를 마신 듯 속이 다 뚫리는 느낌이 들었다 노크도 없이 쾅- 소리를 내며 문을 열자 통화를 하며 서류를 들여다보고 있던 강태후의 시선이 날카롭게 내게로 꽂혔다 가죽소파 아이는 희윤이 일하는 카페에 주기적으로 찾아와 못된 행동을 했던 아이이자 매번 희윤의 집 앞에 우유를 두고 갔다가 몇 시간 전 희윤에게 잡혔던 바로 그 아이였다 -그래서 뭐라고 했어 누구 부탁받고 한 일이라고 했다 -대처 능력이 그렇게 없냐 그럼 뭐라고 하냐 지 좋아하냐고 묻는데 내가 거기서 어 너 좋아해 하면서 삽질하리 부탁 받고 한 일이라고 했지 그 이